李怡： 愛 是 依 靠 不 是 依 賴

孤 獨 ， 是 一 個 正 面 的 用 語 ， 還 是 負 面 的 用 語 ？
正 面 的 用 語 ： 你 是 否 享 受 孤 獨 ？ 負 面 的 用 語 ： 你 是 否 害 怕 孤 獨 ？
很 少 人 喜 歡 孤 獨 ， 因 為 人 是 社 會 動 物 ， 須 要 有 親 朋 戚 友 ， 若 沒 有 這 些 社 會 聯 繫 ， 只 是 孤 家 寡 人 ， 就 會 感 到 寂 寞 ， 而 寂 寞 會 讓 人 發 慌 。 不 過 ， 孤 獨 似 不 同 於 寂 寞 。 因 此 ， 屈 原 有 「 世 人 皆 濁 我 獨 清 」 ， 是 「 獨 」 。 李 白 「 舉 杯 邀 明 月 ， 對 影 成 三 人 」 ， 除 了 「 月 」 與 「 影 」 ， 實 是 他 獨 自 一 人 。 陳 子 昂 「 前 不 見 古 人 ， 後 不 見 來 者 ， 念 天 地 之 悠 悠 ， 獨 愴 然 而 涕 下 」 ， 也 是 獨 。
文 藝 大 抵 離 不 開 孤 獨 。 也 有 人 說 ， 是 離 不 開 苦 悶 。 廚 村 白 川 認 為 ， 文 藝 就 是 「 苦 悶 的 象 徵 」 ， 沒 有 苦 悶 就 沒 有 文 藝 。 而 苦 悶 ， 往 往 是 孤 獨 、 獨 處 時 才 有 的 感 覺 。
孤 獨 可 能 產 生 苦 悶 ， 但 也 可 以 是 享 受 。 孤 獨 ， 是 靜 夜 中 的 思 索 ， 是 對 人 生 的 頓 悟 ， 是 對 營 營 役 役 、 渾 渾 噩 噩 的 人 世 的 暫 時 抽 離 ， 是 獨 自 誠 實 面 對 自 己 ， 是 緩 慢 地 閱 讀 與 咀 嚼 ， 是 … … 或 如 里 爾 克 的 詩 所 說 ， 「 黎 明 前 寂 靜 中 的 雨 滴 」 。 不 懂 得 享 受 孤 獨 的 人 ， 也 缺 少 些 「 自 我 」 。
中 國 古 詩 中 的 孤 獨 ， 哲 思 上 或 來 自 莊 子 ， 莊 子 曰 ： 「 獨 與 天 地 精 神 往 來 」 。 要 獨 ， 才 能 參 透 天 地 精 神 。 一 天 到 晚 忙 來 忙 去 完 全 靜 不 下 來 的 人 ， 怎 與 天 地 精 神 往 來 ？
孤 獨 ， 是 要 懂 得 與 自 己 相 處 。 無 法 和 自 己 相 處 的 人 ， 恐 怕 也 很 難 與 他 人 相 處 。 台 灣 藝 術 評 論 家 蔣 勳 寫 了 一 本 《 孤 獨 六 講 》 。 其 中 一 章 「 倫 理 孤 獨 」 說 到 「 愛 」 。 他 說 成 熟 的 愛 是 依 靠 不 是 依 賴 ， 依 靠 是 你 偶 爾 疲 倦 時 可 以 靠 一 下 ， 休 息 一 下 ， 依 賴 就 是 賴 不 走 了 。
但 世 上 多 的 是 賴 不 走 的 愛 。